问人在、玉关归未。

　　出自宋诗人李演的《贺新凉/贺新郎 多景楼落成》

　　笛叫东风起。

　　弄尊前、杨花小扇，燕毛初紫。

　　万点准峰孤角外，惊下斜阳似绮。

　　又婉娩、一番春意。

　　歌舞相缪愁自猛，卷长波、一洗空人世。

　　间热我，醉时耳。

　　绿芜冷叶瓜州市。

　　最怜予、洞箫声尽，阑干独倚。

　　落落东南墙一角，谁护山河万里。

　　问人在、玉关归未。

　　老矣青山灯火客，抚佳期、漫洒新亭泪。

　　歌哽咽，事如水。

　　【注释】：

　　多景楼在今江苏镇江北固山甘露寺内，北临长江，为登览胜地，素有“天下第一江山楼”之称。宋理宗淳祐年间，镇江知府重修，这在宋末国势衰落，蒙古迫近的情况下，不能不引起有识之士的扼腕唏嘘。李演此词，即作于此时。

　　上片点题，咏多景楼落成。“笛叫东风起”，起句高华浏亮，提挈全篇。笛声高奏唤起东风，吹满整个江天 ，人的思想也随之被带到很远很远的地方。“弄尊前 ，杨花小扇，燕毛初紫。”两句略点眼前宴席上的情景：尊前飘舞着蒙蒙的杨花，毛色刚刚变紫的乳燕差池来去。接下来的“万点淮峰孤角外，惊下斜阳似绮。”两句 ，笔势陡转，写倚楼北望所见。由“杨花 ”、“紫燕 ”等微小事物一转为“万点淮峰”、“孤角”、“斜阳”等雄阔高远之景，两者形成了强烈的对比也表现了词人感情的激荡变化。南宋原与金国约定以淮河为界，镇江西北二百余里外的泗州，已非宋土，此时亦归于蒙古，长江以北至淮河南岸，界属南宋的淮南东路，都是平原地区，无险可守。所谓“淮峰”，也只不过是些低矮的小丘罢了。词中“万点”的“点”字，颇有深意。“孤角”，指日落时分军中的号角。角声“惊”下斜阳，只此“惊”字，已可窥见作者的心情。“又婉娩、一番春意”，接得极妙。既与“杨花”、“紫燕”呼应 ，又含有讽刺之意。在斜阳号角声中，娱乐升平的“春意 ”显得那么不协调 ——“歌舞相缪愁自猛 ，卷长波 、一洗空人世 ”两句笔力豪宕，意味深长 。主客名流 ，征歌逐舞 ，无休无止。“相缪”即相缭、缠绵之意。当歌对酒，更添了词人的愁绪。“愁自猛”，一“猛”字生辣。俯看那长江中翻卷的浩荡流波 ，它是不是要把这污浊的人世一洗干净！“卷长波 ”，实际是词人的愿望，与杜甫的“安得壮士挽天河 ，净洗甲兵常不用”、陆游的“要挽天河洗洛嵩”用意相似。其实，一洗人世是根本无法实现的，于是 ，也只好“闲热我，醉时耳”，酒酣耳热，发抒一下胸中的悲愤而已。

　　换头“绿芜冷叶瓜州市”句 ，“热耳”转为“冷眼 ”，写景冷隽。瓜州，又称瓜埠州或瓜洲。本为长江中的沙洲，状如瓜字。在大运河入江处，与镇江相对 。瓜洲是沿江重镇，可是却看不到什么军事设施，而只有一片“绿芜冷叶 ”，早已不复有“楼船夜雪瓜洲渡”（陆游《书愤》）的情景了。“最怜予洞箫声尽，阑干独倚。”二句倒叙。上文所写，即词人倚阑所见。本来多景楼重修落成，遍招宾客，歌舞相缪，热闹非凡 ，可词人却“阑干独倚”，必有深忧，也许在座的衮衮诸公，谁都无法理解他登临时的怫郁的心情吧。“落落东南墙一角，谁护山河万里！问人在、玉关归未？老矣青山灯火客，抚佳期、漫洒新亭泪。歌哽咽，事如水！”这一段，一气呵成 ，层层推进，悲慨呜咽，直有裂竹之音。镇江本是当时抗御蒙古的前沿阵地，但东南的一角边墙，却已防务废驰，这又怎能护得山河万里呢！北方广大的领土，仍在蒙古手中，朝廷大臣早已不思恢复 ，光恃长江天堑，苟且偷安，恐怕连这东南的半壁河山也难以保全了 。“落落”二句 ，显足词人之感慨深沉 。着一“谁”字，故意设问，未能远谋的肉食者难逃其责。词人接着再问一句：“问人在、玉关归未？”远在祖国西北的边疆的玉门关 ，是汉唐时期的边塞重镇，“玉关”人未归，感叹关塞戍卒，头白守边。每念及此，便不由得涕泗纵横了。“老矣青山灯火客，抚佳期、漫洒新亭泪”，两句悲愤苍凉，真有回肠荡气之力。青山是不会老的，只有那闲居青山之中、无所作为的人才会感到自己正慢慢衰老 。“老矣”句 ，表达了报国无路的苦闷心声。“佳期”，指恢复中原之期，也是“玉关”人归之时。如今佳期迢递 ，唯有空洒一掬新亭清泪 。可遗憾的是，李演作此词时，南宋已衰弱至极，且不要说北伐中原，即使连偏安局面也几不可保了。词人之泪已变成家国即将沦丧时无可奈何的悲泪了 。“歌哽咽，事如水！”往事如烟，早已随楼下的滚滚江水东流而去，留下的唯有无奈的遗憾和哀悔。长歌当哭，也许是词人此时心境的最好说明吧。