弟妹萧条各何往，干戈衰谢两相催。

　　出自唐诗人杜甫的《九日五首》

　　重阳独酌杯中酒，抱病起登江上台。

　　竹叶于人既无分，菊花从此不须开。

　　殊方日落玄猿哭，旧国霜前白雁来。

　　弟妹萧条各何往，干戈衰谢两相催。

　　旧日重阳日，传杯不放杯。

　　即今蓬鬓改，但愧菊花开。

　　北阙心长恋，西江首独回。

　　茱萸赐朝士，难得一枝来。

　　旧与苏司业，兼随郑广文。

　　采花香泛泛，坐客醉纷纷。

　　野树歌还倚，秋砧醒却闻。

　　欢娱两冥漠，西北有孤云。

　　故里樊川菊，登高素浐源。

　　他时一笑后，今日几人存。

　　巫峡蟠江路，终南对国门。

　　系舟身万里，伏枕泪双痕。

　　为客裁乌帽，从儿具绿尊。

　　佳辰对群盗，愁绝更谁论。

　　【注释】：

　　重阳独酌杯中酒， 抱病起登江上台。

　　竹叶于人既无分， 菊花从此不须开。

　　殊方日落玄猿哭， 旧国霜前白雁来。

　　弟妹萧条各何在， 干戈衰谢两相催！

　　此诗是大历二年（767）重九日杜甫在夔州登高之作。诗人联系两年来客寓夔州的现实，抒写自己九月九日重阳登高的感慨，思想境界和艺术造诣，都远在一般登高篇什之上。

　　首联表现了诗人浓烈的生活情趣。诗人在客中，重阳到来，一时兴致勃发，抱病登台，独酌杯酒，欣赏九秋佳色。诗人酷好饮酒、热爱生活的情态，便在诗行中活现。

　　颔联诗笔顿转。重九饮酒赏菊，本是古代高士的传统，可是诗人因病戒酒，虽“抱病”登台，却“无分”饮酒，遂也无心赏菊。于是诗人向菊花发号施令起来：“菊花从此不须开”！这一带着较强烈主观情绪的诗句，妙趣神来，好象有些任性，恰好证明诗人既喜饮酒，又爱赏菊。而诗人的任性使气，显然是他艰难困苦的生活遭遇使然。这一联，杜甫巧妙地使用借对（亦即沈德潜所谓“真假对”），借“竹叶青”酒的“竹叶”二字与“菊花”相对，“萧散不为绳墨所窘”（《诗人玉屑》），被称为杜律的创格。菊花虽是实景，“竹叶”却非真物，然而由于字面工整贴切，特别显得新鲜别致，全联遂成为历来传诵的名句。

　　颈联进一步写诗人瞩目遐思，因景伤情，牵动了万千愁绪。诗人独身飘泊异地，日落时分听到一声声黑猿的啼哭，不免泪下沾裳。霜天秋晚，白雁南来，更容易触发诗人思亲怀乡的感情。诗中用他乡和故园的物候作对照，很自然地透露了诗人内心的隐秘：原来他对酒停杯，对花辍赏，并不只是由于病肺，更是因为乡愁撩人啊！

　　尾联以佳节思亲作结，遥怜弟妹，寄托漂零寥落之感。上句由雁来想起了弟妹音信茫然；下句哀叹自己身遭战乱，衰老多病。诗人一边诅咒“干戈”象逼命似的接连发生，一边惋惜岁月不停地催人走向死亡，对造成生活悲剧的根源──“干戈”，发泄出更多的不满情绪。这正是诗人伤时忧国的思想感情的直接流露。

　　此诗由因病戒酒，对花发慨，黑猿哀啼，白雁南来，引出思念故乡，忆想弟妹的情怀，进而表现遭逢战乱，衰老催人的感伤。结尾将诗的主题升华：诗人登高，不仅仅是思亲，更多的是伤时，正所谓“杜陵有句皆忧国”。此诗全篇皆对，语言自然流转，苍劲有力，既有气势，更见性情。句句讲诗律却不着痕迹，很象在写散文；直接发议论而结合形象，毫不感到枯燥。写景、叙事又能与诗人的忧思关合很紧。笔端蓄聚感情，主人公呼之欲出，颇能显示出杜甫夔州时期七律诗的悲壮风格。

　　（陶道恕）