伤心不忍问耆旧，复恐初从乱离说。

　　出自唐诗人杜甫的《忆昔二首》

　　忆昔先皇巡朔方，千乘万骑入咸阳。

　　阴山骄子汗血马，长驱东胡胡走藏。

　　邺城反覆不足怪，关中小儿坏纪纲。

　　张后不乐上为忙。

　　至令今上犹拨乱，劳心焦思补四方。

　　我昔近侍叨奉引，出兵整肃不可当。

　　为留猛士守未央，致使岐雍防西羌。

　　犬戎直来坐御床，百官跣足随天王。

　　愿见北地傅介子，老儒不用尚书郎。

　　忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。

　　稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。

　　九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。

　　齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失。

　　宫中圣人奏云门，天下朋友皆胶漆。

　　百馀年间未灾变，叔孙礼乐萧何律。

　　岂闻一绢直万钱，有田种谷今流血。

　　洛阳宫殿烧焚尽，宗庙新除狐兔穴。

　　伤心不忍问耆旧，复恐初从乱离说。

　　小臣鲁钝无所能，朝廷记识蒙禄秩。

　　周宣中兴望我皇，洒泪江汉身衰疾。

　　《杜臆》：此是既为工部郎后，追论往事也。故以《忆昔》为题，乃广德二年严武幕中作。吐蕃陷京，在去年之冬。

　　忆昔先皇巡朔方①，千乘万骑入咸阳②。阴山骄子汗血马，长驱东胡胡走藏③。邺城反覆不足怪④，关中小儿坏纪纲⑤。张后不乐上为忙⑥，至令今上犹拨乱⑦，劳心焦思补四方⑧。

　　（此伤肃宗之失德。当时起灵武，复西京，率回纥兵讨安庆绪，其才足以有为，乃任李辅国，宠张良娣，祸及父子，而身亦不免焉。故中兴之业，尚待继世也。后不乐，状其骄恣。上为忙，状其跼蹐。此分明写出惧内意。王洙曰：拨乱，内平张后之难。补四方，外能经营河北也。）

　　①《晋书·郑冲传》：翼亮先皇。至德元载，肃宗即位于灵武，下制曰：“朕治兵朔方，须安兆姓之心，勉顺群臣之请。”赵曰：朔方乃灵武邻郡。②汉灵帝末童谣：“侯非侯，王非王，干乘万骑上北邙。”③《秦本纪》：西北斥逐匈奴，自渝中并河以东属之阴山。徐广曰：阴山在五原北。《通典》：阴山，唐安北都护府也。骄子，回纥。东胡，安庆绪也。回纥助讨贼，收复西京，庆绪奔河北，保邺郡。骄子，出《汉书》。大宛国有汗血马。《史记》：燕北有东胡、山戎。④史思明既降复叛，救庆绪于邺城，故曰反覆。⑤关中小儿，指李辅国。《旧书·宦官传》：李辅国，闲厩马家小儿，少为阉，貌陋，粗知书计，为仆事高力士。《通鉴注》：凡厩牧、五坊、禁苑给使者，皆渭之小儿。晋泰始谣：“贾裴王，乱纪纲。”⑥《旧书·后妃传》：张后宠遇专房，与辅国持权禁中，干预政事。帝颇不悦，无如之何。⑦傅玄乐府：“拨乱反正从天心。”⑧《史记·夏本纪》：禹伤父鲧功不成，乃劳心焦思。

　　我昔近侍叨奉引①，出兵整肃不可当②。为留猛士守未央③，致使岐雍防西羌④。犬戎直来坐御床⑤，百官跣足随天王⑥。愿见北地傅介子⑦，老儒不用尚书郎⑧。

　　（此伤代宗不能振起也。帝初为元帅，出兵整肃，及程元振用事，使郭子仪束手留京，吐蕃入寇，而车驾蒙尘，一时御边无策，故慨然思傅介子焉。老儒句，自叹不能靖乱而尸位也。此章，上段九句，下段八句。）

　　①时公为拾遗，故曰近侍。唐制，拾遗掌供奉。②《新书》：代宗为太子，时从狩灵武，拜天下兵马元帅。山涛启事：“可以整肃朝廷，裁制时政。”陈琳檄文：“天下不可当。”③猛士守未央，此翻《大风歌》语，感慨甚深。《唐书》：宝应元年八月，子仪自河南入朝，程元振数谮之，子仪请解副元帅、节度使，留京师。明年十月，吐善大入寇。《括地志》：汉未央宫，在长安故城中，近西南隅。④岐雍，唐凤翔关内地。《旧书·吐蕃传》：乾元后数年，凤翔之西，邠州之北，尽为蕃戎境。⑤《南史·侯景传》：齐文宣梦猕猴坐御床，乃煮景妻子于镬。又大同中，太医令朱耽梦犬羊各一在御座，既而景登正殿焉。⑥《梁·武帝纪》：谚云：“荧惑入南斗，天子下殿走。”乃跣足下殿以禳之。【吴注】汉末升平谣：桓公入石头，陛下徒跣足。⑦《汉书》：傅介子，北地人也，持节使楼兰，斩其王，归之北阙。⑧尚书郎，公自谓。《木兰行》：“欲与木兰赏，不用尚书郎。”苏轼《东坡志林》云：“关中小儿坏纪纲”，谓李辅国也。“张后不乐上为忙”，谓肃宗张皇后也。“为留猛士守未央”，谓郭子仪专兵柄、入宿卫也。

　　钱谦益曰：《忆昔》之首章，刺代宗也。肃宗朝之祸乱，成于张后、辅国。

　　代宗在东朝，已身履其难。少属乱离，长于军旅，即位以来，劳心焦思，祸犹未艾，亦可以少悟矣。乃复信任程元振，解郭子仪兵柄，以召匈奴之祸，此不亦童昏之尤乎。公不敢斥言，而以“忆昔”为词，其意婉而切矣。

　　其二

　　忆昔开元全盛日①，小邑犹藏万家室②。稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实③。九州道路无豺虎④，远行不劳吉日出⑤。齐纨鲁缟车班班⑥，男耕女桑不相失⑦。宫中圣人奏云门⑧，天下朋友皆胶漆。百余年间未灾变⑨，叔孙礼乐萧何律⑩。

　　（此追思开元盛事。当时既庶而富，盗息民安，刑政平，风俗厚，制礼作乐，几于贞观之治，惜明皇昧持盈之戒，遂至极盛而衰耳，《杜臆》：“百余年间”二句，尤为有识，盖法度之存亡，关乎国家之理乱，先叙此二语，而随用“岂闻”二字转下，如快马蓦涧，何等笔力。）

　　①《芜城赋》：“当昔全盛之日。”洙曰：开元间承平日久，四郊无虞，居人满野，桑麻如织，鸡犬之音相闻。时开远门外西行，亘地万余里，路不拾遗，行者不赍粮，丁壮之人不识兵器。②谢灵运诗：“小邑居易贫。”汉文帝诏：“万家之县。”③《管子》：“仓廪实则知礼节。”蔡邕《月令章句》：“谷藏曰仓，米藏曰廪。”④王融诗：“澄清九州牧，道路无豺虎。”⑤《楚辞》：“历吉日兮吾将行。”⑥《汉·地理志》：齐俗靡侈，织作冰纨绮绣纯丽之物。师古曰：“冰谓布帛之细，色鲜洁如冰也。纨，素也。”《韩安国传》：“强弩之末，力不能入鲁缟。”《韵会》：“缟，缯精白才，曲阜之俗善作之，尤为轻细，故曰鲁缟。”《后汉书》：桓帝时京师童谣曰：“车班班，入河间，河间姹女工数钱。”车班班，言商贾不绝于道。⑦《吴越春秋》：“一男不耕，有受其饥。一女不桑，有受其寒。”⑧《周礼·大司乐》：“歌大吕，舞云门，以祀天神。”晋杨方诗：“情至断金石，胶漆未为坚。”⑨《前汉·京房传》：“其说长于灾变。”⑩汉叔孙通制礼仪。《刘子·文武篇》：汉祖海内大定，召邹鲁儒生而制礼仪，修六代之乐。《通鉴》：开元二十年九月，新礼成，号曰《开元通礼》。《唐会要》：开元二十九年八月，太常奏所定雅乐。《汉·刑法志》：萧何攈摭秦法，取其宜于时者，作律九章。《唐·刑法志》：《开元前格》、《开元后格》，皆当时格式律令也。

　　岂闻一绢直万钱，有田种谷今流血。洛阳宫殿烧焚尽①，宗庙新除狐兔穴②。伤心不忍问耆旧，复恐初从乱离说。小臣鲁钝无所能③，朝廷记识蒙禄秩④。周宣中兴望我皇⑤，洒泪江汉身衰疾⑥。

　　（此痛乱离而思兴复也。自开元至此，洊经兵革，民不聊生。绢万钱，无复齐纨鲁缟矣。田流血，无复室家仓廪矣。东洛烧焚，西京狐兔，道路尽为豺狼，宫中不奏云门矣。乱后景象，真有不忍言者。孤臣洒泪，仍以中兴事业望诸代宗耳。蒙禄秩，时为员外郎。此章，上段十二句，下段十句。）

　　①《通鉴》：汉献帝和平元年三月，董卓烧洛阳宫庙、官府、居家。②颜之推诗：“狐兔穴宗庙。”宗庙毁则狐兔穴除矣。③刘桢诗：“小臣信鲁钝。”④《月令》：“收禄秩之不当。”⑤周宣王承厉王之乱，复修文武成康之业，周道复兴。⑥张华诗：“衰疾近殆辱。”古今极盛之世，不能数见，自汉文景、唐贞观后，惟开元盛时，称民熙物阜。考柳芳《唐历》，开元二十八年，天下雄富，京师米价斛不盈二百，绢亦如之。东由汴宋，西历岐凤，夹路列店，陈酒馔待客，行人万里，不持寸刃。呜呼，可谓盛矣！明皇当丰亨豫大时，忽盈虚消息之理，致开元变为天宝，流祸两朝，而乱犹未已。此章于理乱兴亡之故，反覆痛陈，盖亟望代宗拨乱反治，复见开元之盛焉。

　　-----------仇兆鳌 《杜诗详注》-----------