自古有羁旅，我何苦哀伤。

　　出自唐诗人杜甫的《成都府》

　　翳翳桑榆日，照我征衣裳。

　　我行山川异，忽在天一方。

　　但逢新人民，未卜见故乡。

　　大江东流去，游子去日长。

　　曾城填华屋，季冬树木苍。

　　喧然名都会，吹箫间笙簧。

　　信美无与适，侧身望川梁。

　　鸟雀夜各归，中原杳茫茫。

　　初月出不高，众星尚争光。

　　自古有羁旅，我何苦哀伤。

　　这首五言古诗，是杜甫由同谷赴西川途中所写的十二首纪行组诗的末篇。肃宗乾元二年（759）十二月一日，诗人举家从同谷出发，艰苦跋涉，终于在年底到达成都。此诗真实地刻画了他初到成都时喜忧交并的感情，风格古朴浑成，有汉魏遗风。全诗并没有什么惊人之语，奇险之笔，只是将自己的所见所闻，所感所想，迤逦写出，明白如话，然而却蕴含了深沉的情思，耐人咀嚼。

　　抒情的深婉含蓄是本诗最大的特色。初读此诗，以为只是一般的纪行写景，吟咏再三，则可感到平和外表下激荡着的感情波澜。这里有着喜和忧两种感情的掺和交融，内心微妙的变化，曲折尽致。杜甫举家远徙，历尽艰辛，为的是寻找一块栖身之地，如今来到富庶繁华的成都，“我行山川异，忽在天一方”，眼前展开一个新天地，给了他新的生活希望，欣慰之感，自不待言。“但逢新人民，未卜见故乡”，快慰之情刚生，马上又想到了梦魂萦绕的故乡，何时再见，未可预卜，但见大江东去，自己只能做长年飘泊的游子了。下面接写成都市廛的繁华、气候的温和，又转悲为喜。但成都虽美，终非故土，鸟雀天黑犹各自归巢，而茫茫中原，关山阻隔，自己何日才能回去呢？诗人又陷入了痛苦之中。当时中原州郡尚陷于安史叛军之手，一句“中原杳茫茫”，包含着多少忧国伤时之情！诗人遥望星空，愁思怅惘，最后只能以自宽之词作结。可以看到，全诗写喜，并不欣喜若狂，诉悲，也不泣血迸空，在舒缓和平的字里行间，寓含着一股喜忧交错的复杂的感情潜流。

　　作为纪行诗，本诗用“赋”来铺陈其事，而“赋”中又往往兼有比兴，因而形成了曲折回旋，深婉含蓄的风格。诗一上来就直道出眼前之景：夕阳西下，暮色朦胧，诗人风尘仆仆地在岁暮黄昏中来到成都，渲染出一种苍茫的气氛。它既是赋，又兼比兴。桑榆之日难道不正是诗人垂暮飘零的写照吗？同时它也兴起了深沉的羁旅之情。下面写“大江东流去，游子日月长”，“鸟雀夜各归，中原杳茫茫”，都是赋中兼兴。最后写“初月出不高，众星尚争光”，暗寓中兴草创、寇乱未平的忧思。诗人妙用比兴手法，笔下的自然景物都隐含深挚的感情。全诗一一闪过山川、城郭、原野、星空这些空间景物，同时也使人觉察到由薄暮至黄昏至星出月升的时光流逝。这种时空的交织使意境呈现出立体的美，烘托出感情上多层次的变化，达到情与景的自然交融。

　　胡应麟论东汉末年时的《古诗十九首》说：“蓄神奇于温厚，寓感怆于和平；意愈浅愈深，词愈近愈远，篇不可句摘，句不可字求。”（《诗薮》）杜甫此篇正继承了《古诗》的这一风格。而在思想感情上，它又突破了《古诗》多写失意飘泊之士苦闷忧伤的小天地，它运用喜忧交错的笔法，写出了关怀祖国和人民命运的诗人丰富复杂的内心世界，其高处正在于此。

　　(黄宝华)

　　----------------------------------------------

　　《汉书·地理志》：蜀郡有成都县，唐为成都府。《旧唐书》：成都府，在京师西南二千三百七十九里，去东都三千二百一十六里。

　　翳翳桑榆日①，照我征衣裳②。我行山川异③，忽在天一方④。但逢新人民⑤，未卜见故乡⑥。大江东流去⑦，游子日月长⑧。

　　（初见成都人物，而叹游子不归也。此以江水东流，兴己之栖泊。）

　　①《归去来辞》：“景翳翳以将入。”翳翳，朦胧之貌。《淮南子》：日西垂景在树端，谓之桑榆。《后汉·冯异传》：“失之东隅，收之桑榆。”②古诗：“照我罗衣帏。”③潘岳诗：“山川邈离异。”④苏武诗：“良友远离别，各在天一方。”⑤曹植诗：“但睹新少年。”⑥“晏子春秋》：“未卜其夜。”汉《伤歌行》：“思念故乡，郁郁累累。”⑦谢朓诗：“大江流日夜。”《博物志》：“水潦东流。”⑧汉人《变歌》：“怆怆游子怀。”陆机《短歌》：“来日苦短，去日苦长。”

　　曾城填华屋①，季冬树木苍②。喧然名都会③，吹萧间笙簧④。信美无与适⑤，侧身望川梁⑥。鸟雀夜各归⑦，中原杳茫茫⑧。

　　（又闻成都歌吹，而叹中原遥隔也。此以鸟雀归巢，兴己之无家。刘会孟曰：“游子日月长”，“中原沓茫茫”，悲凉愤怨，读之黯然。【张远注】公初至成都，而辄动乡关之思，所谓“成都万事好，不如归吾庐”也。）

　　①陆机诗：“朝游游层城。”注：“层，重也。”曹植诗：“嘉宾填城阙。”注：“填，满也。”《国策》：苏秦见赵王于华屋之下。注：“华，高丽也。”②阮瑀诗：“季冬乃来归。”汉古歌：“树木何修修。”③《盐铁论》：皆为天下之名都。《释名》：都者，国君所居，人所都会也。【钱笺】《蜀都赋》：“金城石郭，兼市中区。”既丽且崇，实号成都。汉武帝元鼎二年，立成都十八门。④乐府诗：“玉女坐吹箫。”《诗》：“吹笙鼓簧。”⑤王粲《登楼赋》：“虽信美而非吾土兮，曾何足以少留。”无与适，意不自适也。⑥《楚辞》：“欲侧身而无所。”刘铄诗：“河广川无梁。”⑦谢灵运诗：“空庭来鸟雀。”⑧《诗》：“中原有菽。”王羲之诗：“茫茫原畴。”

　　初月出不高①，众星尚争光②，自古有羁旅③，我何苦哀伤④。

　　（此心伤羇旅，而聊为自宽之词。薄暮方至，故云桑榆。既而黄昏，故云鸟归。久之，星出月升，盖在下弦之候矣。此章，前二段各八句，末段四句收。）

　　①《子夜歌》：“碧楼冥初月。”②古诗：“众星何历历。”《史记·屈原传》：“虽与日月争光可也。”《淮南子》：“日出星不见，不能与之争光也。”③陶潜诗：“自古有行役。”《左传》：“羇旅之臣，幸若获宥。”④阮籍诗：“挥涕怀哀伤。”杨德周曰：此诗寄意合情，悲壮激烈，政复有俯仰六合之想。

　　朱鹤龄曰：此诗语意，多本阮公《咏怀》。“翳翳桑榆日，照我征衣裳”，即阮之“灼灼西颓日，余光照我衣”也；“侧身望川梁”，即阮之“登高望九州”也；“鸟雀夜各归，中原杳茫茫”，即阮之“飞鸟相随翔，旷野莽茫茫”也；“自古有羇旅，我何苦哀伤”，又翻阮之“羇旅无俦匹，俯仰怀哀伤”以自广也。“初月出不高，众星尚争光”，则本子建《赠涂干》诗“圆景光未满，众星粲以繁。”公云：“熟精《文选》理。”于此益信。【杜田注】桑榆，喻明皇在西内；初月，喻肃宗；众星，喻史思明之徒。此最为曲说。王伯厚《困学纪闻》亦引之，吾所不解。

　　李长祥曰：前后《出塞》、《石壕》、《新安》、《新婚》、《垂老》、《无家》等作，与山水诸作，少陵五言古诗之大者。《出塞》等作，犹有三百篇、汉魏之在其前。山水诸作，则前后当无复作者矣。“语不惊人死不休”，少陵之作诗也。“篇终接混茫”，则其诗之气候也。“死不休”，用力处；“接混茫”，神化处。其至，尔力也；其中，非尔力也。又曰：少陵诗，得蜀山水吐气；蜀山水，得少陵诗吐气。

　　周珽曰：少陵入蜀诸篇，绝脂粉以坚其骨，贱丰神以实其髓，破绳格以活其肢，首首摛幽撷奥，出鬼入神，诗运之变，至此极盛矣。

　　-----------仇兆鳌 《杜诗详注》-----------