桥上酸风射眸子。

　　出自宋诗人周邦彦的《夜游宫·叶下斜阳照水》

　　叶下斜阳照水，卷轻浪、沈沈千里。

　　桥上酸风射眸子。

　　立多时，看黄昏，灯火市。

　　古屋寒窗底，听几片、井桐飞坠。

　　不恋单衾再三起。

　　有谁知？

　　为萧娘，书一纸。

　　【注释】

　　①萧娘：唐杨巨源《崔娘》诗：“风流才子多春思，肠断萧娘一纸书。”唐人每以

　　“萧娘”作为女子的泛称。

　　【评解】

　　周邦彦词“语工而入律”，为后世词人尊崇；其描写爱情，细腻委曲，确有独到之

　　处。本词末三句以前，闲闲写来，乍看初无深意，直至卒章点睛，乃觉通篇有情，无一

　　浪语。

　　【集评】

　　周济《宋四家词选》：此（词）亦是层层加倍写法，本只不恋单衾一句耳，加上前

　　阕，方觉精力弥满。

　　薛砺若《宋诵通论》：这首《夜游宫》，把秋暮晚景，写得明净如画。即中西最高

　　的诗篇，其写景美妙处，亦不能过此。

　　-------------------------

　　此词为伤离怀旧之作。词的结构采用新巧的“悬念法”，先层层加重读者的疑惑，最后一语道破意蕴，读来跌宕顿挫，波澜起伏，委婉凄绝。

　　前两句写斜阳照水、水流千里的江景。这是秋天傍晚最常见的景象之一，“ 斜阳照水”四字给人以水天空阔的印象，大类唐人“独立衡门秋水阔，寒鸦飞去日衔山（窦巩）的诗境 。而从“叶下”二字写起，说斜阳从叶下照向江水 ，便使人如见岸上“ 官柳萧疏”一类秋天景象。再者，由于看得到“叶下斜阳照水 ”，则其所在位置是近水处也可知。这一点由下句“桥上”予以补出。这两句虽未写到人，写景物是从人的所在处看出去，则无可疑。由树下日照的局部水面 ，到卷浪前行的一派江水 ，到奔驰所向的沉沉远方 ，词人目之所注，心之所思，亦有“千里随波去”之势。

　　紧接“桥上酸风射眸子 ”一句 ，则把上面隐于句下的人映出 ，他站在小桥上。风寒刺目，“酸”与“射”这两个奇特的炼字，给人以刺激的感觉，用来写难耐的寒风 ，比“寒”字“刺”字表现力强得多。

　　这人居然能“立多时”而不去，可见对外部世界的异常的态度。

　　换头三句，是深夜，在陋室。“古屋寒窗”，破旧而简陋的居处，是隔不断屋外风声的，连水井旁的桐叶飞坠的声音也听得极清楚（虽则是“几片”）。这是纯景语，其中夹有轻微的叹息。这一连串的写景，恰如其分地摹状出一个愁绪满怀、无可排遣、客子的心境为下文作了铺叙。

　　“不恋单衾再三起 ”！“再三 ”，则是起而又卧，卧而又起 。“单衾”之“单”，兼有单薄与孤单之意。这个惶惶不可终日之人 ，为何又惶惶不可终“ 夜”呢？结尾三个短句“ 有谁知，为萧娘，书一纸。”方予点醒。原来一切都是由一封书信引起的。全词到此一点即止 ，余味甚长 。有此结尾，前面的写景俱有着落，它们被一条的意脉贯通起来，成为一个有机的整体 。三句本唐人杨巨源“ 风流才子多春思，肠断萧娘一纸书”，不过变“春思”作秋思罢了。

　　此词所表现的虽是思念情人这样一种司空见惯的主题，写法上却颇有特色。词之上下两片描写由傍晚斜阳到黄昏灯火，由桥上酸风到古屋寒窗的情景，时空依次推移，景物随时变换，感情随之深化，最后揭出“为萧娘，书一纸”的底蕴，写来层层深入，环环相扣，跌宕起伏，引人入胜。